范 仲 淹
郑侃嬨
经验是以很贵的代价买来的。经验的价值往往与所付的代价成正比例。一个有万夫不 当之勇的名将，绝对不会是一个“坐不垂堂”的千金之子。因为他的技能是需要在刀尖剑芒 之下，万死一生养成的。人生的安危，别有深义，不是一般浅见之徒所能了解的。怕水的人， 尽力避免和水发生关系，一旦有水灾，他当然是最早惨遭灭顶的人。可知怕水避水，不如早 学游泳之为得计。精金不是在矿里生产出来，是从炉里锻炼岀来的。失了锻炼，即使有非常 的资质，也没法成为美材。寇准和仲淹都是历史上难得的人物，前者因为成名早，从艰苦得 来的经验少，结果虽能任重，但难持久，后者因为成名晚，从艰苦得来的经验多，结果既能任重，也能持久。好比运动家,百米竞走,准也许会比仲淹跑远半尺,但到了马拉松决赛，冠军一定是仲淹的。准的敏而勇，富急才，仲淹勉力一定可以赶到相当的程度;但仲淹的谋多算久，能治事，也能治人，善于定百年大计，这恐怕不是“不学无术”的准所能追及的。我们试看看仲淹怎样对付西夏，便可以深切的认识他了。
宋开国之初，便以平和妥协，息事宁人为对外原则。纵敌日久,不但使契丹坐大,并且使久服中国的西夏①乘机叛乱。夏王元昊，雄毅多谋，素有大志。他做王子时，常常劝他的父亲德明不要臣服宋室，德明总是阻止他道：“我用兵太久，疲倦得很,不想再生事了。同时我们族人这三十年来,不断有锦绮穿，全靠宋室恩赐,不能负他。”元昊道:“穿着兽皮兽毛，干畜牧的工作，我们蕃人都习惯了。觉得这样才方便。英雄生下来应该为王为霸，要锦绮干什么?”果然父亲死后，他袭了封爵做夏王，便励精图治起来，整肃军旅，派重兵北备契丹，东窥中国。他又知道单靠武力，忽略文化，不是王霸之业。他要仿效中国的制度，建立一个文明的国家。正苦没法入手，不幸那时中国华州（今陕西华县）有张吴两个士子，因为考试失败，谋事不遂，听闻元昊有意自强,竟背叛中国，跑到元昊那里献计去。元昊非常喜欢，重用他们，凡关于立国规模，入寇方略，多是他们教他的。从此元昊常为边患，不久便略地万里，以黄河和贺兰山作为保障他的地盘的险要。但元昊并不因此心足，还是常常侵犯边境。
到了仁宗宝元元年（1038年），元昊居然称帝，建国号叫做大夏，上书宋室,要求割地，跟着派大兵压境，攻打延州（今陕西延安市）。知延州的范雍是一个糊涂人，不知道防备敌人，中了敌人的计，一败不可收拾，延州仅赖大雪阻敌进攻，得以苟延残喘。那时夏师正盛，消息传来，关中震动。朝廷急于找一个熟识边事，智能却敌的人。韩琦荐仲淹，仁宗便召他来知永兴军，跟着用他做陕西都转运使。关于边事，仲淹不主张轻举妄动。他对仁宗说道:“为目前定计，最好是严戒边城，使持久可守，充实关内，使无虚可乘。如果敌人来，吩咐边城把可以劫掠做粮食和军用品的东西都搬清了，又不和他打大仗。关中稍有实力，敌人哪里敢冒险深入？那么他们既不得大战，又不能深入，二三年间，自然会困弱的。这是上策。听说边臣多请五路入讨，臣恐怕不能随便冒冒失失的进兵的。太宗朝派宿将精兵来西征,结果经过许多艰难还不能收复，何况今儿承平日久，没有练好的兵将，忽然要定谋深入，臣说，这样干，国家安危，很难预知呢。望陛下慢些进行攻策!”
仁宗初听仲淹的话,觉得很有道理，不久便升他做龙图阁直学士，和韩琦一块做陕西经略安抚副使。仲淹以为延州是夏人出入必经之地，非得良将坚守不可，因自请兼知延州。事前仁宗曾下诏分配边兵：总管领万人，钤辖领五千人，都监领三千人，御敌时，官卑的先出。 仲淹道:“不量敌人众寡而出战，以官为先后，这是取败之道。”他于是大阅州兵，得一万八千人，分为六部，设六将，各领三千人。教他们量度敌人多少，轮流着出来抵抗。敌人探知实情，便不敢来犯.后来诸路学效仲淹编练军队之法,延州一天一天的坚固起来。夏人彼此相诫道：“不要想延州罢，小范老子（指仲淹）肚子里有几万甲兵,不比大范老子（指范雍）可以欺负呢。”
急功而好小利,本是人的常情，可是天下事往往就误在这里。仲淹坚守边城，不慌不忙上办防御训练的工作，虽有成绩，但究竟不像战胜攻取，追奔逐北的使人惊奇欢慰。因此急功的人,都有些嫌他持重了。后来仁宗也等得不耐烦，要以武力解决元昊，召仲淹和琦商量应机乘便出师，琦赞成鄘州（今陕西富县）延州同时进兵。仁宗拿琦的奏疏给仲淹看，仲淹道:“臣和琦他们是一条心，并非胆怯;但战争是危险的事,我们应该谨守观变，不宜轻兵深入。”琦又派尹洙到延州来和仲淹商量,仲淹坚执不可。洙怀疑仲淹不够勇敢，叹道:“关于这点,您比不上韩公！韩公道：‘大凡用兵，当置胜负于度外。’”仲淹道:“大军一动,万命所悬， 而能置于度外，我不见得可以这样的。”不幸这次琦竟因轻敌惨败。琦打败仗回来，走到半道,阵亡将士的家属几千人，围着他的马前举哀，手里拿着故衣纸钱招魂，哭道:“你先前跟从招讨（此时韩琦做经略安抚招讨使）出征，今儿招讨回来,而你已经死了。你的魂能跟从招讨回来么？”哀痛之声震天地，琦的心非常难过，泪流满面，勒住马不能前进。仲淹听见这个消息，叹道:“当着这个时候，恐怕不能置胜负于度外了。”
仲淹之所以迟迟不愿与夏人决战，不是胆怯，不是太过小心,实在是因为当时夏强宋弱，不易取胜。即使侥幸得胜，善后无法，胜也是没用的。他很知道，一个国家应该为着久远打算,不能因为忿恨,和敌人争一朝的胜负的。至于在特殊情形之下，非冒险进取不可，他是不会后人的。他知庆州时，庆州西北马铺砦当后桥川口，在夏人势力范围里。他要在这里筑一个城来守，但知道夏人一定会力争的，他于是悄悄的差他的儿子纯佑和番将赵明先去占领这块地,然后自己引大兵赶来，一面交战，一面建筑,十天便筑好一个城。这便是大顺城。当时夏人带三万骑兵来打,诈败，仲淹戒部下不要追他们，果然是埋了伏兵。这也可以见得仲淹的智勇恰到好处。
后来仁宗用琦和仲淹同做陕西安抚经略招讨使，仲淹像从来未和琦发生过意见似的。 两人同心同德，协议边事，号令严明，爱抚士卒。诸羌②跑来归附，他们俩推诚抚接,羌人感恩畏威，不敢来犯。边境的人因之作歌道:“军中有一韩，西贼闻之心胆寒，军中有一范，西贼闻之惊破胆。”此时仲淹谋敌的计划已经成熟，正在打算出兵收复灵夏横山之地。元昊害怕，马上上表称臣求和。爱和平的宋室也不顾什么诚诈利害,竟答应他了。好在仲淹所下守备的功力深，余荫正长，从此西夏再不能怎样大害中国了。
仲淹的刚毅果敢，坚忍有恒，能干大事，多得于平日的学问和修养。一个人虽有仲淹之志,如无仲淹之学，恐怕不会有他这样的大成就的。仲淹姓范,字希文，苏州人。父亲是徐州节度使的书记。仲淹生后第二年，不幸死了父亲.因为家境困难，没法生活，母亲带着他再嫁给长山朱氏。仲淹少时多病，环境又不适宜于读书，但他什么也不管，发愤求学。到了二十一岁那年,跑到长白山醴泉寺读书去。他认为一个人非刻苦不能有成,因此他让自己过着很艰苦的生活,他每天只煮一盘粥，冻后分为四块，早晚拿两块粥冻,夹着几根切碎的咸菜，点盐来吃，这样一直过了三年。
此时他还不知道自己不是朱氏子，他看见兄弟浪费，常常劝谏他们。有一天，他的兄弟不髙兴，回嘴骂仲淹道:“我自己用朱氏的钱，和你有什么相干?”仲淹听见这话，非常的惊疑，有人告诉他道:“你本来是苏州范氏子,你的母亲带你再嫁给姓朱的。”仲淹大受感动,更加发愤起来，一定要自立门户。马上便提琴佩剑往南京去。他的母亲听见他出走，忙差人追他。仲淹把他弃家的理由对来人说明，并和母亲相约十年后中了进士来迎她。
他到了南京，日夜躲在学舍里读书，一直苦学了五年，未曾脱去外衣安眠过。有时晚上读书，疲倦要睡，他便拿些冷水洗脸，神气清醒些，还照旧念书。他此时生活更苦，一天只有一顿粥吃。但他很自信，他这样苦读，一定能读出道理来的，所以很乐观做人。有一天，真宗的车驾经过南京，学舍里的人，都以得见皇帝为荣，争着跑出来看，只有仲淹还是埋头读书不动，有人问他为什么错过这样好机会，仲淹道:“将来见他未晚。”
南京留守有一个儿子和仲淹同学,他把仲淹的操守和苦学的情形告诉父亲。留守很佩 服仲淹，差人从公厨里弄些好饭菜来送给他吃。仲淹把东西留下，等到坏了还不吃。留守的儿子很奇怪，问仲淹道:“大人听闻您清苦，所以送些食品来,但您全不下筷，莫非您以为这样是得罪您吗? ”仲淹谢道:“我不是不感激令尊的厚意，但我安于吃粥已经好久了，今儿忽然享受盛撰.，吃惯了嘴，将来还能吃粥么?”
仲淹在这一年中了进士，迎接母亲奉养。那时他才二十七岁，和母亲十年之约，因努力的结果，居然五年便达目的。他虽然为着养亲，急于做官，但如果要他违背道义，这个官，他宁可不做了。他最初做广德军司理参军的时候，把母亲接了来。当然按他的生活需要，他的官是不能掉了的。可是他认真办事，只问是非，不顾利害,常常和太守争论案件,太守好几次对他生大气，他不肯受屈，只好辞职。他每次和太守辩论,把两人的话,都写在屏风上,等到他辞职那一天，屏风写满字了。他是一个清廉人，官俸又不多，因此很穷，临走时，没法筹一笔盘费，迫得把他惟一的财产,一匹马，卖了跑道回去。
没有多久，仲淹又岀来任职，但升迁得很慢，十年以来，都是做小官。等到母亲死后，他才贵显。他认为这是一个很大的遗憾。他后来常常教训他的儿子们道:“我从前过贫苦的日子时，和你们母亲奉养祖母。你们的母亲要亲身下厨煮饭，而祖母从来没有充足的嘉肴美点吃。现在我收很多的官俸，想好好的奉养祖母，但他不在了，你们的母亲又已早死了。我最恨的是忍心让你们享富贵的快乐。”
其实仲淹令他的儿子享乐也是有限的，他的钱都拿去周恤人，从来就不许家人过华丽的生活。他的家法很严，儿子纯仁娶媳妇时，有人传说新妇拿罗绮做帷幔,仲淹生气道:“罗绮哪里是做帷幔的东西？我家里素来是清俭的，怎能坏我的家法？有人敢拿罗绮的帷幔送来， 我一定在院子里把它烧掉。”
平常富贵人家，因为生活舒适，习惯于骄奢淫逸，很少出好子弟的。只有仲淹不以富贵的所养来害他的儿子，教他们乐善慕义，因此都能成为贤能的人。他的大儿子纯佑，自幼努力读书，以会写文章出名。长年跟父亲在军队里服务，又以勇敢精明见重于同事。抢筑大顺城之役，是纯佑的首功。二儿子纯仁，道德学问都很深厚，更可以说是仲淹的肖子。他后来是哲宗朝一个忠直贤明的宰相。纯仁小时也是非常好学的。他日夜下苦功，晚上点着灯放 在帐里读书到更深，日子过久了，帐顶被烟熏得像墨一样。
仲淹在睢阳时，也曾差纯仁到苏州搬五百斛麦回家。纯仁回来的时候，船泊在丹阳，遇着石曼卿，问道:“您旅居这里多久?”曼卿道:“已经两月了。我有三个亲属新死的棺，寄在浅土里,想把他们葬了才回北方去，但在这里没有一个可以商量的人。”纯仁想也不想，便把五百斛麦连船送给石曼卿，自己骑一匹马从长卢的捷径回来。纯仁到家，拜谒过父亲，站在父亲身旁，许久没说什么。父亲问他道:“你在东吴有没看见相识的人?”纯仁说:“曼卿因为三丧未安葬，留滞丹阳，今世又无郭元振③，没有可以告诉的人。”仲淹道:“你为什么不把麦船给他呢? ”纯仁道:“已经给他了。”他们父子好施，有这样同情心的。
仲淹门下多贤士，纯仁兄弟都能折节和他们交游。纯仁和司马光在洛阳那时，相约开一个“真率会”以一顿粗米饭，几杯清酒请客。洛阳中人，认为这是一种胜事。仲淹其他的子子孙孙都能谨守家风，传好几代都出好子弟。这是历史上绝无仅有的事，我们说仲淹是一个大教肓家，亦无不可。
仲淹不但能教育自己的儿子，也很能教育他人。他初出来在广德军做司理参军，看见广德人不知道求学，便替他们请三个名士做老师，不久他们便很有大的进步，不断有人中进士。
晏殊在南京做留守时，请仲淹管理府学。仲淹常在学里住宿，教学生夜课，和他们定了时间表，读书，睡觉，吃饭都有定时。有时他悄悄地到学生宿舍里来视察。有一天，他发觉一个不按时先睡的学生。仲淹问他是什么缘故,那人答道:“刚才觉得很疲倦,暂时躺躺休息一下。”仲淹问他未躺前看什么书，那人随便乱指一本，仲淹拿他所说的书考问他，他答不出来。 仲淹知道他不用功，胡说塞责，惩戒他。以后学生都以这个人为戒，努力向学，不敢偷懒了。仲淹出题给学生作，必定自己先作过，看看难易如何,和该怎样用意，然后教学生写。远近的人，听见他这样循循善诱，能来求学的都跑来了。仲淹认为人才全是靠教育出来的④。他要为国家育人材，到处设法兴办学校，一时教育大兴起来。仲淹通六经，长于易学，有来求教的，他一定很高兴的为人执经讲解，毫无倦容。他拿他自己的俸禄，养四处来游学的读书人。 他无论怎样忙，有机会教人，总是不肯错过的。因为听他几句教训而成功的，不知有多少人，如张载、狄青等就是很好的例子。
仁宗康定元年（1040年）西境非常危急，那时张载才十八岁。他志在得功名，想结合一班同志去取洮西之地，上书谒见仲淹请愿。仲淹知道他是大器，但所长不在兵，乘机劝勉他道:“儒者自有名教可乐，何必从事军旅，说完，亲手拿一篇《中庸》送给他。载立即改变过来，努力于道学，后来成为一代的大儒。仲淹做西帅时，狄青在他的部下。仲淹看出狄青是良将材，有心要成全他。有一天仲淹亲手拿一部《左氏春秋》给他，对他说道:“熟读这部书，可以决断大事。为将不知古今，不过是匹夫之勇而已。”青从此发愤读书，结果成为一个智勇兼全的良将。
仲淹之所以能使人敦品励学，开宋儒崇尚节操的风气，完全因为他自己能居仁由义，以身作则，为天下倡导。凡义理所在，仲淹虽赴汤蹈火也不推辞。他做天章阁待制时，因为论事直言无隐，切中时弊，把但求敷衍了事的宰相急坏了。他暗里使人示意仲淹道:“待制是侍臣，并无言责。”仲淹道:“直言正是侍臣的事，我怎敢不勉力。”宰相晓得没法禁止仲淹说话,只得别生一计，委他做开封府尹。这是一个非常繁难的职。宰相想使他忙到没空发议论，万一做错事，便可以借故革他的官。不想仲淹振起精神,办事很有条理，把一个多事的京都，弄到“政简刑清”。京里的人,无不歌功颂德地唱道:“朝廷无事有范君，京师无事有希文。”宰相弄巧反拙，竟奈何仲淹不得。
那时一个得宠有权力的太监阎文应违法，作威作福,扰乱治安。谁都怕惹火上身，不敢弹劾他。仲淹也以为他一出言攻击文应，必会得罪处死的，但他为国家设想,不能不冒死直谏疏。疏上了后，他便绝食,把家事尽交给他的长子，叫齐他的儿子来吩咐道:“我上疏斥责君侧小人，恐怕难免一死。我死后你们不要再做官，就在我的坟墓旁边，教授生徒罢!”幸亏仁宗听了仲淹的话，把文应充军岭南去,仲淹才得不死。
仲淹不但对大事认真，对小事也非常认真的。他常说:“士当先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”他这句话,是从大处着想，也是从小处着想的，因为他尽力施赠，自奉极薄。他每晚睡觉前,必先计算他一天为自己花了多少钱和干了什么事，如果所用的钱和所干的事价值相等，他才能熟睡，否则整夜不能阖眼，第二天一定要设法改过。
他六十一岁那年做杭州知府，把自己俸禄所余的钱，在苏州买几千亩良田做义庄，赡养宗族里贫穷的人，而自己虽有退隐的心,但并不为自己打算。他的子弟乘机请他在洛阳建筑一所别墅来养老,他推却道:“一个人如有道义之乐，甚至身体也可以不介意,何况所住的屋子?我的年纪已过了六十，余生无几，今儿建筑房子园圃，等什么时候住呢？我所忧虑的是位高难退，不怕退后没有居住的地方。而且西京士大夫的园林随处都是，做主人的往往不能常常游玩。我要去游，有谁阻我？何必一定要自己私有才快乐呢？如今我俸禄所余的钱，都定了拿来周济宗族，你们要听我的话，不要挂着我没有房子住。”他总是这样无微不至，舍己为人的。
元昊请和之初，西境一时相安无事，谏官欧阳修等奏称仲淹有宰相材，仁宗也深知仲淹之为人,就拜他做宰相。可惜当时宋朝的积弊太深，在势不能早晚革除，而仁宗望治太急，不肯给仲淹充分时间按部就班治理,结果仲淹执政，并无什么大治功，这哪里是仲淹的过错呢？ 史家说他为政“更张无渐，规模阔大，不易执行。”实在是冤枉的话。
仲淹晚年不得志，仆仆做州府官，六十四岁那年转任颍州（今安徽阜阳）未到任便死了。 好在他过去能及时努力，早已立下了万世不朽的大功。他死去那一天，四方听闻的人，都哀悼叹息不止。羌人召集许多同族来哭他，伤心到像死了父亲一样，斋戒了三天，才拜辞去了。 过去汉人干怀柔异族的工作，感人最深的，恐怕只有仲淹罢。
注释
① 拓跋氏是中国西境一个异族，唐时服属中国，赐姓李，世世做夏州节度使。到了宋仁宗时，夏主元昊作反称帝,改国号做大夏，史家称他做西夏。
② 羌是当时中国西境的异族，久服中国，元昊叛变时，暗里引诱羌人相助。有一次，他约定羌族酋长六百多人做向导来侵略中国，幸亏事泄得早，祸乱不至发作。后来仲淹治边，以恩结诸羌，和他们立约，羌人才肯为中国用。羌人很尊重仲淹，大家都称他做龙图老子。
③ 郭元振是唐武后时一个尚义任侠，慷慨施助的人。
④ 见《邠州建学记》，《范文正公集》卷七，第4页。
参考书
《宋史》:《仁宗本纪》，《韩琦传》，《范仲淹传》，《范纯仁传》，《夏国传》。
明冯琦《宋史纪事本末•夏元昊抗命》。朱熹《宋名臣言行录前集•范仲淹》。
黄宗羲《宋元学案.高平学案》，《横渠学案》。
《范文正公集》、《范文正公年谱》、《年谱补遗》、《范文正公言行拾遗事录》、《褒贤集》。以上五种均见 《四部丛刊》本《范文正公集》。
（原载《大众知识》1936年11月1卷2期）
